2024-05-07 06:21

我是如何在美国之行中看到加沙之光的

自从2014年我第一次访问美国以来,我知道巴勒斯坦的正义不是一个无法实现的幻想。10月14日,我和阿斯玛·阿布·梅齐德抵达芝加哥,开始美国朋友服务委员会(AFSC)的巡回售书活动。我第一次参加AFSC是在2014年,当时是为了宣传这本书加沙回复多年来,我再次访问美国,这导致了我对国内政治和外交政策如何变化的重要观察。这一次,阿斯玛和我在美国的七个城市巡回宣传最近出版的书加沙之光:由火而生的文字干草市场出版社。

这次访问以一个包括巴勒斯坦社区成员在内的活动开始,其中许多人来自约旦河西岸。芝加哥是一个庞大的巴勒斯坦社区的家园,其中许多人来自巴勒斯坦中部山区的村庄,如Turmus Ayya, Ayn Yabrud和Al Mazraa。这次活动由美国穆斯林支持巴勒斯坦组织(American muslim for Palestine)组织,让我们这两名来自加沙的巴勒斯坦人,以及该书的联合编辑珍妮弗·宾(Jennifer Bing)得以与巴勒斯坦同胞交流思想,具有讽刺意味的是,我们是在美国,而不是在巴勒斯坦。

活动结束后,我和阿斯玛在芝加哥的格雷斯教堂进行了一次演讲,解释了我们对加沙未来的看法。我的章节“旅行限制是灾难期的表现:加沙,倒退之路就是前进之路”强调了灾难期的世代和持续方面,揭示了旅行限制只是灾难期的表现,巴勒斯坦人以同样的方式继承了他们的难民地位。虽然我在这一章中强调了家庭悲剧,比如2007年我的妹妹因为被拒绝在耶路撒冷接受医疗服务而失去了生命,我的母亲因为以色列实施的同样的许可证制度而无法在约旦河西岸看望她的家人12年,但这一章以充满希望的方式结束。我讲述了我如何能够挑战这些旅行限制,并与我在约旦河西岸的家人见面,包括2014年在约旦的姑姑,她需要时间才能在14年后认出我。

Asmaa在她题为“失去的身份:农民和自然的故事”的章节中谈到了加沙的农业和空间是如何被1948年的灾变所动摇的,加沙不得不在几周内吸收20万难民,使其人口翻了一番,达到30万。阿斯玛强调,农业在巴勒斯坦历史上发挥了突出的作用,例如1936年的革命,是由巴勒斯坦农民领导的,他们抗议英国强加的税收和移民政策。她讲述了自己家庭种地的经历,以及祖母对她说:“一腿土胜过一腿金。”然而,Asmaa补充说,由于系统性的政策,巴勒斯坦年轻人一直回避农业,甚至地主也不再希望他们的孩子成为农民。

在一次又一次地被提醒,芝加哥深盘披萨比纽约披萨更好(芝加哥人,做梦吧!)之后,我们飞往华盛顿特区。在华盛顿特区,詹妮弗、阿斯玛和我,还有这本书的联合编辑杰哈德·阿布萨利姆(Jehad Abusalim)和迈克·梅里曼-洛兹(Mike Merryman-Lotze)。我们注意到,美国公众对巴勒斯坦的看法正在发生变化,以至于我们在国会山附近遇到的一位摄影师告诉我们,他的一个朋友最近从以色列回来,说:“他说那里是种族隔离。”他和一名打扮成唐纳德·特朗普的男子在一起,正在制作一部电影,呼吁人们在2022年11月8日举行的美国中期选举中投票。

我们坐火车去了弗吉尼亚州,在那里我们遇到了一群巴勒斯坦人和为巴勒斯坦人的权利工作的人。在我们吃饭的宾馆里,我们和来自加沙、加利利、拉马拉、拜特萨霍、耶路撒冷的巴勒斯坦人坐在一起,有那么一瞬间,一切都感觉不真实。在加沙,由于以色列的旅行限制,我们很少能看到来自巴勒斯坦其他地区的巴勒斯坦人。参加聚会的许多人都与拉马拉朋友学校有联系,詹妮弗以前在那里教书。AFSC的主任Joyce Ajlouni加入了我们,并开车送我们回华盛顿。我们在华盛顿的耶路撒冷基金会举办了一场活动,之后就这本书接受了半岛电视台的采访。第二天,杰哈德、阿斯玛和《加沙之光》的撰稿人多汉姆·阿布萨利姆在“餐馆男孩和诗人”活动上发言,活动由我们的朋友、活动家安德鲁·卡迪主持。我们座无座席,参加活动的人们的活力给了我们很大的希望,美国对-à-vis巴勒斯坦的政策将立即发生变化。

我们在国家立法之友委员会(FCNL)进行的一次有趣的谈话是关于需要做什么和可以做什么之间的平衡。双方一致认为,关于巴勒斯坦和加沙的讨论必须改变,但也对可以做些什么以及国会山的政治限制有了理解。我们开玩笑说,应该出台一项名为“结束巴勒斯坦定居者殖民主义法案”的法案。这种平衡将我们的要求限制在“可实现的”范围内,但让人感到窒息,因为这实际上意味着放弃一些在国内被巴勒斯坦人民视为基本人权的东西。

同一天,杰哈德、迈克、阿斯玛、詹妮弗和我会见了伊利诺伊州参议员迪克·德宾(Dick Durbin)的工作人员,向他们解释了加沙的局势和多年来围困对人们的影响,以及现在解除围困的必要性。工作人员在我们讲话时做了笔记,似乎很投入地参与了我们的谈话,并承诺将我们的讲话转达给参议员德宾。会议结束时,我们邀请德宾参议员访问加沙。事实上,将加沙与世界其他地方连接起来的需要是我们在美国会谈的一个关键部分。

迈克是我在2014年认识的,他开车带我和阿斯玛去了“兄弟之爱之城”费城。该市刚刚经历了激烈的美国中期选举,民主党参议员约翰·费特曼(John Fetterman)赢得了竞选。由共和党支持者资助的广告牌上写着:“费特曼=贫穷和犯罪。”这是美国国内政治分歧日益扩大的另一个反映,随着唐纳德·特朗普当选白宫,这种分歧变得前所未有地明显。当我们在费城安顿下来,开始准备我们的第一次活动时,我感到很虚弱。我做了新冠病毒检测,结果是阳性。不幸的是,我们不得不取消当天的活动,我不得不隔离五天,直到我的检测结果呈阴性。以迈克为代表的AFSC给予了我无限的关爱。迈克带我去了急救中心,给我买了我需要的所有药物。汤娅,在我检测出阳性之前,我和她住了一晚,迈克给我送了隔离期间所需的所有食物。我觉得他们对我来说不仅仅是家人。

与此同时,我参加了纽约大学凯沃尔吉安光中心在加沙举办的在线活动。杰哈德和阿斯玛亲自参加,巡回售书活动继续进行。就像“餐馆工和诗人”活动一样,纽约的活动也充满了年轻人,让人们注意到美国校园对巴勒斯坦宣传工作的重要性。在我们参加的所有活动中,这本书都卖光了,这表明人们有兴趣从加沙人民那里了解加沙。在参观期间,同样重要的是对加沙进行知识分子的讨论,因为书中有一章谈到了加沙人民多年来遭受的知识分子围困,以及采取一切必要手段打破这种围困的必要性。

从COVID中恢复后,我坐上了去波士顿的火车,在那里会见了AFSC办公室的詹妮弗、杰哈德、阿斯玛和希琳。在波士顿,我们举行了两场引人注目的活动,一场在波士顿社区教堂,另一场在哈佛大学。我们会见了萨拉·罗伊博士,她监督了《加沙之光》中一些章节的写作。她在这所著名学校的中东研究中心促成了一场关于加沙的学术讨论。在社区中心、教堂和大学与愿意倾听我们关于加沙的叙述的美国人交谈,感觉很有希望。讲座结束后,杰哈德开车送我们去机场,在路上,他在车里大声播放巴勒斯坦流行音乐,在大西洋边的海滩上散步,我们尝到了家乡的味道。在那个阳光明媚的日子里,波士顿感觉就像加沙,一个我们许多人都想念的家。

我们从波士顿飞回芝加哥。我可以在“风城”与我的芝加哥主人保持友好关系,因为纽约风格的披萨没有碰到我的嘴唇(因为新冠肺炎),因此不会引发关于哪个大城市赢得“最佳披萨”称号的冲突。这次,我们参观了位于西南郊的“小巴勒斯坦”,更多地了解了当地巴勒斯坦裔美国人社区的历史。我还参观了该市的其他社区,包括波兰、墨西哥、古巴和波多黎各社区,当然,还品尝了他们的食物。我很幸运地参加了这个城市的民权之旅,展示了它的民权历史和上面提到的不同社区的历史。随着我们参观不同的社区,我对种族、国内政治、士绅化、红线和合同购买的理解加深了。

在回到芝加哥的这段时间里,我们再次与巴勒斯坦人和他们的支持者建立了联系,见到了朋友,并真正体验了这座城市。我们参观了菲尔德博物馆,在那里我们了解了曾经生活在芝加哥地区的美洲土著民族的历史,这是一次非凡的参观。每当我参观当地的博物馆,我都能感受到一种联系:那里有树木和手工艺品等象征,与巴勒斯坦文化相似。看着土产的商业化,我感到不安。一个人告诉Asmaa,一些来自Standing Rock的物品被保存在博物馆里,因为“那里的人没有资源来维护它”。

从芝加哥出发,我们到威斯康辛州的密尔沃基市进行了一日游!我们在一个穆斯林资源中心举办了一个公共活动,吸引了大量不同的观众(我们卖光了所有的《加沙之光》书!)我们快速游览了这座城市,并与巴勒斯坦学生正义组织(SJP)的一个小组进行了讨论。我们的朋友鲁巴·卡德尔(Ruba Khader)共同组织了这次活动,我们以游览绘制在城墙上的壁画结束了这一天。我们看到了乔治·弗罗伊德、马尔科姆·艾克斯和布伦娜·泰勒的照片,旁边是巴勒斯坦难民的象征——汉达拉。马尔科姆·艾克斯的自传在加沙被广泛阅读,那里也有乔治·弗罗伊德的壁画,这可能会让许多人感到惊讶。与来自SJP分会的年轻学生进行讨论令人耳目一新,我们很高兴见到来自西岸的巴勒斯坦学生以及来自密尔沃基地区的积极分子。

我们回到芝加哥,在那里呆了一天,然后我去机场赶飞机去佐治亚州的亚特兰大,这是这次旅行的最后一站。大约72个从芝加哥起飞的航班被取消,我不得不在机场等了12个小时才终于登上另一趟航班。我对自己说,这和离开巴勒斯坦旅行相比还是很有趣的。我的朋友Ilise Cohen和她的家人在亚特兰大接待了我,我在Charis Books & More和Charis Circle发表了演讲。这次活动令人难忘,出席人数众多,所有的书也都卖光了。回到亚特兰大和一些朋友联系是很重要的。我们谈到了加沙、太空和其他不同的话题,但这段旅程也反映了智力的增长。在伊莉丝的车里,我和她的女儿维奥拉(Viola)重新建立了联系,她曾在2014年用一款视觉错觉游戏欺骗了加沙写回团队。2022年,她已经长大了,我问她对美国政治有什么看法。

当她谈到阶级、性别和种族时,她的精力、智力和对政治的理解给我留下了深刻的印象。Ilise开车的时候,通过Viola的思想,我看到了我对美国政治的理解的变化,她已经从视觉幻象转向了种族和资本主义。我感到了希望。我的希望来自于我在旅行中遇到的两个人,贝基·埃文斯(Becky Evans)和阿卜杜勒纳塞尔·拉希德(Abdelnasser Rashid),他们以支持巴勒斯坦人的人权而闻名,分别当选为伊利诺伊州和佐治亚州的州级议员。

加沙的光明总有一天会成为现实——这是这次巡回售书活动想要传递的信息。通过这次旅行中建立的交流和关系,我对那一天的到来更加乐观。