15年前，反采矿活动家Patrocinia Mejía为了避免被警察拘留而被迫躲在森林里，但这种耻辱从未消失。
Mejía是数十名土著环境和土地捍卫者之一，他们反对在危地马拉西部高地的一个农村土著自治市圣米格尔(San Miguel)扩建加拿大金矿和银矿而被定罪，该事件分裂了社区并削弱了社会运动。
“邻居们指责我们是不称职的妻子，忽视我们的孩子，反对发展。就连我母亲也反对我。我几个月来一直因为压力而生病，这非常困难，”63岁的Mejía说，他在森林被砍伐的山区附近养了几头牛和羊。
“我们非常害怕被抓，所以我们不再开会了，我也不敢在抗议活动中露面。”
马林矿建于21世纪初，危地马拉长达36年的残酷内战结束后，这是一波国际资助的采掘项目的一部分，批评人士说，这些项目没有经过适当的协商，没有保护环境，也没有给当地社区带来经济利益。
自殖民定居者首次袭击拉丁美洲以来，土著土地上的自然资源一直被剥削，为少数人创造了财富，但却助长了大多数人的暴力、流离失所和贫困。但马林鱼矿是跨国公司及其国家盟友利用法律体系对抗环境捍卫者的最早记录案例之一，它使其所有者加拿大黄金矿业公司(Goldcorp)在2017年关闭之前赚了数十亿美元。
Mejía和她们社区的其他七名妇女组织了一场和平抗议，以支持一位邻居Crisanta psamurez。2008年，该公司未经许可拒绝拆除安装在她土地上的输电线杆，导致她的电力短路。
为了避免因严重盗窃、煽动犯罪和不服从等指控被捕，psamez在逃离该国时被迫留下了五个孩子。她最终退出了社会运动。这些妇女说，她们受到了排斥和侮辱，即使在四年后逮捕令被撤销后也是如此。
“公司把水井都干了，现在不像以前那样下雨了。即使现在矿场关闭了，情况也不一样了。有这么多需要解决的问题，但社区仍然存在分歧，”Mejía说，她指着矿井爆炸造成的墙上的大裂缝。
专家表示，这里发生的事情有助于将刑事定罪作为污染行业和政府寻求诋毁和压制活动家的首选工具。危地马拉是严厉镇压的教科书范例，成为各种各样的实验室，对无数反对环境破坏项目的社区领导人进行任意指控。
中美洲部分地区的地图事实证明，这种做法非常有效，以至于将其定罪在拉丁美洲蔓延开来，如今在全球范围内被用作分裂社区的策略，并转移人们对环境和气候危害的合法辩论和抗议的注意力。
“(自马林矿事件以来)我们看到武断的调查和指控激增，因为这种策略奏效了。“刑事定罪使人权捍卫者沉默，使一个社区感到恐怖，使其他人不敢发声——这对言论自由和民主产生了巨大影响，”总部位于危地马拉的人权组织Udefegua的负责人豪尔赫•桑托斯(Jorge Santos)表示。Udefegua追踪对人权捍卫者的攻击。
桑托斯补充说:“我们看到这种模式在世界各地复制，因为镇压是没有边界的榨取经济模式DNA的一部分……对自然资源的无情开采正在破坏环境和气候。”
“如何做生意的典范”
圣米格尔Ixtahuacán是位于圣马科斯省的玛雅马姆人(Maya Mam)郁郁葱葱的绿色农业村庄的集合，几乎三分之一的人生活在贫困线以下。一条蜿蜒的道路可以瞥见中美洲最高的火山，并将繁华的中央市场与封闭的矿区连接起来。
马林煤矿是根据亲商的1997年矿业法获得许可的，据报道，该法律是在加拿大矿业高管的帮助下起草的，未能包括对土著权利的充分保护。
起初，由于承诺提供就业和发展，该矿受到广泛欢迎，但随着健康影响、水和土地污染以及房屋结构损坏变得明显，社区的担忧开始蔓延。
随着反对派的壮大，暴力活动也在增加。
2004年底，武装部队被派去镇压邻近土著社区的抗议活动。由于政府拒绝披露新采矿许可证的细节，土著社区的愤怒情绪日益高涨，他们阻止设备进入马林矿。当地一名土著市长和其他十几人被控恐怖主义和破坏等罪行，另有20人受伤，一名抗议者被杀。
2007年，圣米格尔Ixtahuacán的7名男性社区领袖在组织路障要求该公司为其多年前购买的土地支付公平份额后被起诉。社区领袖说，为这些指控而战给她们的家庭带来了相当大的经济和情感压力，大多数人都放弃了。
Diodora Hernández Cinto拒绝将她的土地卖给矿山，被两名从未被捕的男子枪杀，导致她失去了一只眼睛。Hernández，现年68岁，后来失去了同侧听力。她的女儿玛丽亚说:“她很坚强，但从那以后就再也不一样了。”
在2005年至2011年期间，其他几名公开反对该矿的人遭到殴打、受伤、枪击或杀害。
今年6月，《卫报》采访了大约12名因组织反对采矿而被定罪或受到威胁的社区成员。许多人在成为组织者和活动家之前，曾将土地卖给该公司或在该矿工作。所有人都报告了长期后果，如精神健康问题，包括抑郁、焦虑、酗酒、缺水、被迫移徙、家庭不和和未解决的社区分歧。
“暴力和刑事定罪引发了恐怖，并在关键时刻阻碍了社会运动。我们是在与一个巨大的怪物作战，我们无法阻止他们，”Salomón Bámaca说，他在组织反对采矿之前曾是该矿山的社区推动者。他因胁迫和教唆犯罪等罪名被处以罚款，并被判处24个月的软禁。“我的生活永远充满了偏见。”
由于水井变得又干又脏，许多农民前往墨西哥或美国寻找工作。矿场关闭后，一些卖掉农田的前工人用他们的积蓄支付人口走私者到达美国。
跳过过去的通讯推广通讯推广后
在加拿大、洪都拉斯和危地马拉从事草根运动的组织者杰基·麦克维卡尔(Jackie McVicar)自愿陪同在圣米格尔被起诉的男女，他说:“马林矿具有象征意义，成为了各地做生意的典范，而使用渗透者、暴力和刑事定罪成为了关键。”“矿山消失了，但社区及其与土地的联系永远改变了。”
圣米格尔Ixtahuacán仍然遍布着酒吧、肮脏的饮酒场所，据报道，在该矿建成后，卖淫、滥用毒品和暴力事件激增。
加拿大政府被指控代表黄金公司进行游说，因为社区反对和针对活动人士的暴力不断增加。在一个例子中，加拿大律师通过信息自由要求披露的文件显示，政府官员如何秘密地“对危地马拉和美洲人权委员会的决策者进行了广泛的游说，并协助Goldcorp进行了同样的工作”。显然，在美洲人权委员会下令立即停止采矿和向周围社区提供安全饮用水之后，大使馆官员进行了干预，但这两项都没有发生。
教区修女、直言不讳的反采矿和人权活动家毛迪莉亚López表示:“刑事定罪只是一个更广泛战略中的一个策略，这个战略使社会运动自我毁灭，而矿业公司却在不断赚钱。”天主教会公开反对该矿，而福音派教会领袖大多表示支持，导致社区进一步分裂。
麦克维卡尔补充说:“这是一件耻辱的事情，尤其是对那些经常站在环境斗争前沿的土地和水的守护者来说。集体创伤和社区分裂依然存在。”
加拿大拥有世界上一半以上的公开上市矿业公司，在近100个国家开展业务。许多调查发现，与加拿大矿山有关的普遍的环境和人权侵犯行为。
2015年，加拿大矿业观察组织(MiningWatch Canada)的一份报告发现，与加拿大在美洲各地的矿山有关的犯罪行为是“一场协调一致的攻击，旨在避免和限制对严肃的经济、社会和环境政策问题的辩论，并阻止对现有权力和做法的任何有意义的挑战。”这可能是故意策划的或机会主义的，但它既不是反复无常的，也不是偶然的。”
总部位于多伦多的司法与企业责任项目(JCAP)是一家由志愿者推动的法律诊所，该机构披露的文件表明，加拿大政府官员曾代表加拿大矿业和化石燃料公司进行游说，这些公司在危地马拉、墨西哥、秘鲁、坦桑尼亚、苏丹、马达加斯加和布基纳法索面临社区反对、诉讼和税收上涨。
多伦多Osgoode Hall法学院名誉教授、JCAP成员Shin Imai表示:"有一种明确的国际模式，就是不惜一切代价从地下开采石油、天然气和矿产来继续赚钱…为此，企业和政府之间的联系非常重要。"
加拿大和危地马拉政府没有回应这些指控。
“最重要的是。重要的是保持团结。”
在mirador俯瞰以前的露天矿坑和地下矿山，一簇簇枯萎的树木散落在干燥的、有大量巡逻的夷为平地的山上，这个社区曾经依靠这里获得食物、传统药物和干净的水。
路标上显示，作为纽蒙特公司重新造林和清理项目的一部分，该公司已经种植了85.9万棵树。纽蒙特公司于2019年收购了黄金公司，但没有允许《卫报》立即进入该地点。
该公司没有对具体指控作出回应，但在一份声明中表示:“当纽蒙特收购Goldcorp时，马林已经处于关闭和开垦阶段。我们将继续履行关闭后的承诺和义务，直到它们完成为止。”
Patricio López的父亲是2007年面临刑事指控的路障组织者之一，之后他开始酗酒，几年后去世。从那时起，López致力于教育社区关于采矿和其他采掘项目的危险。
“如果我们的人民不知道他们自己的故事，或者不了解大公司和政府是如何合作的，他们就会一次又一次地被操纵和分裂，”López说。“无论你在哪里，最重要的是让社区保持团结。”
在接下来的几个月里，《卫报》将对气候和环境犯罪进行报道全球的政府活动家。
