一个权力狂独裁者派特工绑架教皇，掠夺他的宫殿，并以捏造的罪名迫使他可耻地辞职。
这听起来像是当代动作惊悚片的情节主线。但它实际上发生在1303年——一部真实的戏剧，主角是法国国王菲利普四世和教皇博尼法斯八世。
这一事件为中世纪世界两位最有权势的人之间的激烈斗争画上了句号。而这并没有随着教皇的死而结束。法国国王后来不仅要抹杀教皇的名誉，还要抹杀他的尸骨。
被贪婪和权力驱使的对手
出生于1268年的菲利普，也被称为“公平的菲利普”，不是因为他的正义感，而是因为他英俊的脸庞。很多人都说，他冷酷无情，贪得无厌，坚信自己的统治是神权。
博尼菲斯也不是圣人。1235年左右，贝内代托·卡塔尼出生在意大利的一个贵族家庭，在1281年成为红衣主教，1294年成为教皇之前，他学习法律。像他的几位前任教皇一样，他相信自己的权威至高无上，甚至超过了国王。他也被认为是专制的，报复心强的，不擅于利用自己的地位来为自己和家人敛财。他的敌人甚至声称他谋杀了前任教皇塞莱斯廷五世(Pope Celestine V)，将一颗钉子钉进了他的头部(2013年的一份法医分析对这一指控提出了质疑)。
这两位意志坚定的领导人之间的关系最终达到破裂点，这可能是不可避免的。“欧洲容不下两个这样的人，”历史学家斯蒂芬·豪沃思(Stephen Howarth)在《圣殿骑士团》(the Knights Templar)一书中写道。
阅读更多:圣殿骑士团是历史上最凶猛的战士的10个原因
早期的冲突
他们的对决开始于1296年，当时博尼法斯颁布了一项法令，禁止国王未经他的同意向神职人员征税。菲利普一直需要现金，并认为征税是他的合法权利，他通过禁止未经他批准的黄金、白银和其他贵重物品的出口来报复教皇，此举意在剥夺教皇从法国天主教徒那里得到的捐赠。
1301年，菲利普更进一步，以各种虚假指控逮捕了一位与博尼法斯关系密切的法国主教。博尼法斯予以报复，发布了一份“诏书”或官方文件，要求释放主教，主张他对菲利普的合法权力，并威胁要惩罚国王。似乎是为了强调他的优越地位，博尼法斯给公牛起了个名字叫“听着，孩子”。
1303年春天，冲突发生了更不祥的转折。
这时，腓力二世召开了三级会议，强调博尼法斯不是合法的教皇，应该被免职。历史学家芭芭拉·w·塔奇曼在她的书《遥远的镜子:灾难的14世纪》中指出，作为证据，他和他的顾问们编制了一份令人震惊的对博尼法斯的指控清单，包括异端、亵渎、鸡奸、巫术，甚至在斋戒日不禁食。
与此同时，博尼法斯准备使用最严厉的惩罚，公开将腓力逐出教会。他起草了一份声明，打算在9月8日发表。但就在最后一天，他的敌人突然袭击了他。
阅读更多:宗教和贪婪如何推翻圣殿骑士
绑架教皇陛下，还是杀了他?
那年夏天，菲利普厌倦了口水战，决定采取军事行动。他把这项工作交给了他的长期追随者威廉·德·诺加雷特。
诺加雷特已经在西亚拉·科隆纳(Sciarra colonna)找到了一个盟友。西亚拉·科隆纳是一个强大的罗马家族的成员，该家族的土地在一起被盗黄金运输的纠纷中被教皇的军队没收。这两个人共同集结了一支几百人的军队。德·诺加雷特的目标是绑架博尼法斯，并将他带到法国接受所谓罪行的审判。科隆纳只是想杀了他。
1303年9月初，这群人到达了阿纳格尼，一个距离罗马约40英里的山顶小镇，教皇就住在那里。9月7日，由于城内的叛徒，他们顺利通过了城门。
尽管除了两名红衣主教外，其他主教都弃他而去，博尼法斯还是设法与科隆纳达成了9个小时的休战协议，希望镇上的人能来救他。当他没有这样做时，科隆纳向他提出了一份书面要求清单，其中包括他放弃教皇的职位。不出所料，博尼法斯拒绝了。
19世纪的本笃会修士多姆·路易斯·托斯蒂(Dom Louis Tosti)在一本赞美博尼法斯的传记中写道，现在他意识到自己没有逃脱的机会了，“这位可敬的教皇回到了自己的寓所，在那里等待死亡。”
进攻的军队没能打破博尼法斯重兵把守的宫殿的大门，但他们找到了另一个入口，穿过毗邻的阿纳格尼大教堂，并将其点燃。
接下来发生了什么，各方说法不一。富有同情心的传记作者托斯蒂(Tosti)称，博尼法斯穿着教皇的长袍，戴上教皇的头冠，“登上王位，坐在那里”。
不久，科隆纳和德·诺加雷来到了现场，据说后者把博尼法斯从王位上拖了下来，并对他说:“我们是来把你俘虏到里昂的，要剥夺你教皇的尊严。”根据一些说法，科隆纳或德诺加雷打了博尼法斯一巴掌。历史学家丹·琼斯在他2017年出版的《圣殿骑士:上帝神圣战士的崛起和壮观的衰落》一书中，对扇耳光的传说持怀疑态度，但他认为博尼法斯的俘虏“对他进行了粗暴对待”。然而，对博尼法斯来说幸运的是，当科隆纳提议用匕首杀死博尼法斯时，德·诺加雷似乎出面调解了。
在接下来的三天里，他们囚禁了博尼法斯，而入侵者洗劫了他的宫殿，并为如何处置他争论不休。然后，当地人似乎受到了良心的打击，最终帮助了博尼法斯，把入侵者赶走了。
当这件事的消息传到罗马时，一队骑士赶来护送博尼法斯安全返回梵蒂冈。但三天的磨难已经让他付出了代价。一个月后，健康状况不佳的教皇在梵蒂冈去世，并被安葬在那里的一座坟墓里。
薄争论的焦点
通常情况下，故事可能到此结束。但菲利普仍执意要毁掉博尼法斯的名声，他还没说完。
博尼菲斯的直接继任者是本笃十一世，他在上任八个月后突然去世，可能是在菲利普或德诺加雷的命令下被毒死的。1305年，一位名叫贝特朗·德戈的法国大主教被选为教皇，这位精明的法国国王可能参与了这一决定。
毫不奇怪，教皇克莱门特五世(Clement V)比他的意大利前任更容易听从菲利普的命令。同年，他成为教皇，克莱门特搬迁他的法院从罗马到法国;1309年，他把它搬到了阿维尼翁，现在是法国的一部分，但当时就在法国边境之外。在返回罗马之前，阿维尼翁在近70年的时间里一直是教皇的所在地。
与此同时，菲利普纠缠着克莱门特，要他审判已经死去的博尼法斯。他还要求把博尼法斯的骨头挖出来烧掉。
虽然克莱门特是法国人，他的职位可能要归功于国王，但他似乎也觉得自己对教皇制度负有责任。他拖延了一段时间，但随着菲利普越来越不耐烦，终于在1310年同意安排一个法庭听取对博尼法斯不利的证据。
这个法庭一直持续到1311年冬天，听取了博尼法斯的辩护者和原告的意见;最终，法庭没有就他的罪行作出裁决。为了安抚腓力，克莱门特发布诏书，盛赞国王的虔诚，取消了博尼法斯对他的命令，并免除了他在1303年绑架事件中的任何过失。
至于博尼法斯，他的尸骨躲过了菲利普的怒火，现在平静地居住在罗马圣彼得大教堂的梵蒂冈石窟里。
